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JT Leroy; 15 yasinda yazdig
Sarah adli roman ile
dikkatleri cekmisti. Sadece
edebi yetenedi degil
travmatik hayat hikayesiydi
herkesi buyUleyen.
Sokaklardan gelen bu yarali
erkek cocudu, utangaghgi
yUzUnden peruk ve glines
gozlukleri ile ortalida cikinca
efsaneye dontsmuistu.
Gecen yil JT Leroy'un
aslinda gergek olmadig
acikland. Kitaplarin asil
yazar Laura Albert adinda
orta yasl bir kadindi- Laura s
Albert; ilk kez ke e
" hikayesini Marie
- anfattl Eda-Go

Mavi elbise (Debra Rodman), eldivenler (Costume
National), atki (THE SCARF).

Fotodraf: Henry Hargreaves, www.ifrediyou.com
Kreatif direktor: Michael Romanowicz

Makyaj: Smashbox iiriinleri ile Cynthia Rose
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ir gocuk hayal edin;
diinyaya gelir gelmez
resit olmayan annesinin
kollarindan alnan,
bambaska bir diinyada
ilk adimlarini atan, yillar
sonra gergek —cocuk
bencilligini tistiinden
atamarms- annesi tarafindan kagirilan,
Sokaklarda, TIR istasyonlarinda, iistiine
kilitlenen otel odalarinda uyusturucu ve
taciz ile gegen yillardan siyrilip yardim
c1ghig gibi yazi yazmaya baslasm bu
sarisin, giizel cocuk. Giiniin birinde
miizik ve film endiistrisinin gozdesi,
edebiyat diinyasinin underground sevgilisi
olsun. Mutlu sonla biten bir kiigiik
kibritgi kiz hikdyesine doniissiin hayat...
AdiJT Leroy olsun...

Simdi de bir kadin hayal edin; yoksul
bir komiin apartmaninda diinyaya gelsin.
Cocuk yasinda bir aile dostu tarafindan
tacize ugrasin; sesini gikaramasin,
gikarmak istediginde anne babasinin
bosanmasiyla daha da yapayalniz kalsin.

marie claire

JT L_en;',r_. ya da gercek
kimliiyle Savannah,

Sisman ve cirkin oldugunu distindiigi
igin basina gelen her seyi hak ettigine
inanip susan, kendini ag birakarak
cezalandiran, intihara kalkisan ama yine
de annesinin eve getirdigi erkek
arkadaglannin tacizinden kurtulamayan
bir kiigiik kiz. Yardimy, telefonun diger
ucunda yardim hatlarinda arayan, ama
reddedilmek korkusuyla kendisi gibi degil,
sempati kazanacagina inandigi bir erkek
cocugu olarak hikiyelerini anlatan.
Siginma evlerinde yasayan bu kizin hayan
bir giin yazdiklariyla degissin. Herkes
onun yazilariny, onun kimliklerinden
birini sevsin... Adi Laura Albert olsun...
JT Leroy karakterinin yaraticisi Laura
Albert, simdi sahtekarlikla suglantyor.
Ona gore agiklamast hi¢ de karmasik degil
oysa; “Bir restoranda harika bir yemek
yiyor ve sefin kim oldugunu dgrenmek
istiyorsunuz. Size duvarda astlt bir resim
gosteriyorlar; geng, yakisikh, giiler yiizli
bir erkek. ‘Baska biri yaprms olamaz bu
harika yemegi’ diye diistiniiyorsunuz. Bir
dahaki gidisinizde yemegi yapan kisinin, (>
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Laura Albert ve ail
oflu, oglunun babasi ¥
Geoff ve Geoff'un ivey
kiz kardesi -JT Leroy
kimliginde- Savannah,

<l asinda orta yash, cirkince, vasat bir
kadin oldugunu greniyor ve yemegi
elinizi tersiyle itiyorsunuz. Simdi asil soru
burada: Yemegi begendiniz mi,
begenmediniz mi?”

Laura Albert, telefonda bu sozlerle
bitiriyor réportaji. Yedi yildir hem
Internet arkadas: hem de Tiirkee'ye
¢evirdigim Sarah kitab: dolayisiyla
hayatimda var olan JT Leroy'un yaraticisy,
kurgulayani, kendi deyimiyle ‘Siyam ikizi’
Laura Albert. Tiim bu yillar boyunca
Laura Albert'n ad1 gazete mansetlerine
hig taginmiyor; Madonna’nin hediyesi
eline ulassa da onun adina génderilmiyor.
JT Leroy efsanesini saran gizem 2006'da
ortaliga dokiiliince, 2000'de ilk kitab:
Sarah ile kiilt yazarlar listesine giren JT
Leroy'un gergek olmadig 6greniliyor.
Yirminin Gstiinde dile gevrilen kitaplarin
yazari olarak peruk, dev giines
gozliikleriyle medyay: mesgul eden JT
Leroy'u kitaplanin gergek yazarinin
miistakbel ‘gériimeesi’'nin canlandirdig
agiklaiyor. Laura Albert, simdi ilk kez
kendi sesiyle yaziyor; ilk kez kendini
anlatiyor. San Francisco'da yasayan yazarla
telefonda gériistiik.

MARIE CLAIRE: JT Leroy'u herkes
biliyor, ama onu yaratamn kim oldugu
bilinmiyor. Kimdir Laura Albert?

LAURA ALBERT: Bilmiyorum
aslinda kim oldugumu. Ama kronolojik
bir sekilde anlatmam gerekirse; 2 Kasim
1965'te Brooklyn'de dogdum.
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“Her gece yataga
yatﬂg‘%mda mutlu
bir ailem olsun
diye degil, bir

erkek ¢cocugu
olarak uyanayim
dua ederdim.

soykinmdan kagip New York'a yerlesmis.
Annem égretmen, sanatgi. Miizikaller
yazardi. Sanat zenginlerin keyfini
gikardigy bir sey ya; o da zenginler gibi
tiyatroya gidebilmek icin bir yol bulmustu,
bu yol sanat iiretmekti onun i¢in.

M.C.: Ya babamz?

L.A.: Babam okul bagkan yardimeistyds.
Cok fakir bir aileden geliyordu; haftada
bir kez yikanabildiklerini anlatirdy
cocukken. Ailesini 2. Diinya Savasi
strasinda kaybetmis, biiyiik acilar icinde
yetismis. Ailem, Amerika'daki ilk
jenerasyon Musevi'lerden. Siirekli kagmak
zorunda kalmsglar, giivende
hissetmedikleri i¢in. Genetik olarak ben
de 6yleyim. Tehlike aninda kaganim...

M.C.: Mutlu bir ¢ocuk muydunuz?

L.A.: Hayir! 11 yagindayken intihara
kalkistim,

M.C.: Neydi sizi sliime siiriikleyen?

L.A.: Bir cocugun cinselligi kutsaldir;

ve ona verilen zarar deprem etkisi yaratir,
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Ben de heniiz ufak bir kiz gocuguyken bir
aile dostu tarafindan stirekli tacize

ugradim. Yillarca siirdii. O yasta bagka
kimlikler yaratmaya basladim.
Yasadiklarimu kiigiik bir kiz ¢ocugu olarak
kaldirmam miimkiin degildi o yiizden
baska kimliklerle hikayelerimi dile
getirdim. Suf bu yiizden bana gok iyi bir
hikdyeci oldugum da séylendi, kimi
psikiyatrlar tarafindan gok kisilikli
oldugum da. Ama asil 6nemli olan
yasadigim acidan kagmak igin bir yol
olmasrydi tiim bunlarn.

M.C.: Hayatta kalabilmek igin...

L.A.: Kesinlikle. Duygusal ve fiziksel
olarak ayakta kalabilmek igin. Tacize
ugrayan gocuklann yontemleri hep
farklidur. Bazilan biiyiiyiince seri katil
olur, bazilar1 uyusturucu bagimlisi. Ciinkii
bir ¢ocuk olarak bedeninin artik kutsal
olmadigim fark edince kendine zarar
vermek isteyerek biyiiyorsun, Ben hep
kendime zarar vermek istedim.

M.C.: JT Leroy dyleyse yasadiginiz
tacizin ardindan ortaya ¢gtkan modeldi.

L.A.: Tabii ki. O mikemmel bir model
olusturdu; sadece benim i¢in degil
geemisinde tacize ugramslar igin de.
Ustelik ben bityiirken biitiin 5nemli
karakterler erkekti. Tom Sawyer, Oliver
Twist, Peter Pan... Kizlar sadece
prensestiler. Ozdeslesmek miimkiin
degildi o kizlarla. Sangin, kiigiik, gtizel bir
erkek ¢ocugu olmak ¢ok daha énemliydi.
Ben sinifin en uzunu, en sismaniydim. [>




"~ marie claire s

< Kendimi yalmz, igreng ve ¢irkin
hissediyordum. Eger birine ugradigim
tacizi anlatsam, bana bunu hak ettigimi
soyleyeceklerinden korkuyordum,

M.C.: Peki ya anneniz? Ona
yasadiklarinizs anlattiniz me?

L.A.: Annem ile babam bogandig
zaman her sey daha kotiiye gitti. Okuldan
atildim. Annem cok sayida erkekle
birlikteydi. Hepsini eve getiriyordu. Evde
stirekli siddet vardi. Annemin erkek
arkadaslarmin benimle iliskisinde
dzellikle. JT'nin basina gelenler gibi.

M.C.: Ne zaman yazmaya basladiniz?

L.A.: llkokuldayken yaziyordum. Taciz
sonucu climden alinan tiim enerjiyi baska
bir yere yonlendiriyordum bilmeden.

M.C.: Hi¢ kendiniz olarak bir seyler
yazdimz ma?

L.A.: Hayir. Erkek sesiyle yazdim hep.

M.C.: Hi¢ paylagmadiniz mi baginiza
gelenleri?

L.A.: Ben degil ama karakterlerim
paylasti. Digerleri... JT yardim hatlarim
artyordu. Doktor Owens ile tanismasi da
boyle oldu zaten. Ben oradaydim ama
arayan Jeremy'ydi. Bu bir film seyretmek
gibi; kafanin icindeki bir filmi izlemek
gibi. Zaten JT de syle dogdu.

M.C.: Neden yardim hatlari?

L.A.: Evde korkung bir sey oldugunda -
annemin erkek arkadas: bana tecaviiz
ettigi zaman mesela- hemen telefona
sarilir bir hikiye yaratirdim. Kendi bagima
gelenleri bir erkek ¢cocugunun agzindan
anlatirdim. Asagilanmaktan korkardim.
Ama bagka biri olarak arayip bambagka
bir sekilde yasadigim felaketi anlattifimda
rahatlardim. Basima geleni kaldirabilecek
halim yoktu. Kii¢tik bir erkek ¢ocugunun
basina gelebilirdi oysa. Ciinkii Laura
olarak yapilani hak ettigime inaniyordum.
Her gece yaraga yvatugimda mutlu bir
ailem olsun diye degil, bir erkek ¢ocugu
olarak uyanayim diye dua ederdim.
Kurtulus bu olabilirdi benim igin.

M.C.: Cocukluk hayaliniz neydi?

L.A.: Zayif, giizel olmak istiyordum.
Bir de hep sanatgi olmak istedim. Punk
diinyasina girince bu degisti. Asil
istedigim bir punk miizik grubunda yer
almakti. Stiper star degil; herkesin
ulasabilecegi biri olmak. Punk'in giizelligi
buradaydi. JT'nin ardindan yatan da
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buydu. Her kitabin arkasina e-mail
adresimi yazdim.

M.C.: Evet; ben de ilk size -] T'ye- o
sekilde ulasmistim. Neden?

L.A.: Ciinkii bir yazara ulasmak, bir
rock star'a ulasmaktan daha zordur. O
duvan yikmak istedim.

M.C.: Ne zaman sanat¢1 oldugunuzu
fark ettiniz?

L.A.: Tlk annem fark etti; kiigiiktiim.
Yoksullarla cevreli bir diinyada
yastyordum ve insanlarin hikiyelerini
dinler, yazardim. Farkli bir boyutta
gorilirdiim her seyi. Annem fark etmemi
saglady; icinde bulundugum diinyanin
giivensiz oldugunu goriip kendi katamda
baska bir diinyada yasamaya baslamamla.
Yine de aykint bir gocuktum, beni akil
hastanesine kapatmak bile istediler bu
yiizden. Hatta kapatnlar. 14'{incii yag
giniimde. Bir kabustu, Olmek istemistim.

M.C.: Neden?

L.A.: Giindelik hayati yagayamiyordum.
Okula gitmiyordum. Gidemiyordum.
Bagka bir diinyam vardi. Evde her sey
korkungtu. Sirekli intithar egilimliydim.

M.C.: Terapi gordiiniiz mii?

L.A.: Evet. Aile terapisine de gittik.
70'ler, 80'lerde insanlar yeni yeni cocuk

istismarindan bahsetmeye baslamiglardi.
Ayni yeme bozukluklart gibi. Sonrasinda
yine hastaneye yatinlmak zorunda kaldim.
Ailemin elinden velayetim alindi. O
giinlerde tek distindiigiim zayiflamakti.
Ancak zayif ve giizel olursam her sey
yoluna girecek gibi gelivordu. Bir kiz
siginma evine yerlestirildim; bir evim
yoktu. Benim hikayemin gercegi bu
viizden JT"ninkinden farkli degil.

M.C.: Peki neden JT bir persona
olarak ¢ikiyor hayatinizda?

L.A.: Ashinda JT'den 6nce de ¢ok
sayida baska karakeer vard: arkasina
sigindignm. Iki farkh bilgisayar programi
gibiydi J'T ile olmak kafarmn i¢inde.Bir
képriiydii benim i¢in. Onun asistaniydim.

M.C.: Tiginin JT'ye yonelik olmasin1
kiskandiniz ma hig?

L.A.: Hayrr; her seye ragmen bir
siginma evinde olmaktan daha iyiydi.
Sadece okumalara gittigimde bile,
sahnenin arkasinda durup JT'nin
kitaplariyla 6zel bir bag kurmus insanlan
gormek bana iyi geliyordu.

M. C.: Baska islerle ugragtiniz ms1 hig?

L.A.: Seks hatlarinda ¢alisiyordum;
telefonda seks yapiyordum. Cinsel tacize
ugramis bir cocuk olarak cinsellikle
ugrasmak hayatta kalma yolu oluyor.

M.C.: Nasildi? Zor muydu?

L.A.: Hayir. Bazen telefonun diger
ucundaki insanlarla tuhaf bir yakinlasma
kurabiliyorsun. Bazilan orgazm olduktan [+
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4 sonra kapatmak istemiyor, sohbet
etmeye baslyorsun. O doénemden hala
goriistiglim cok erkek arkadasim var.

M.C.:JT kimliginde birini bulup
¢ikarma fikei nereden geldi?

L.A.: JT'nin var olmadigina dair
dedikodular gikmaya baglady. Kimse
onunla tanismamisti, Fiziksel olarak JT'ye
benzeyen birini tammiyordum. Olaylar
biiytiytince Geoff'un iivey kiz kardest
Savannah'dan yardim istedim.

M.C.: Neden bir kiz1 sectiniz?

L.A.: Ashinda cinsiyeti gok 6nemli
degildi. Ama Savannah bu konuda gok
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basarliyds. Ozel bir 151§ vards. Peruk,
giines gozliikleri, siyah sapka takmanin
Stesinde sanki J T beden bulmus gibiydi.

M.C.: Hala goriigiiyor musunuz?

L.A.: Evet; tabii ki. O inanilmaz
sekilde JT oldu. Savannah ile {inliilere dair
o kadar gok sey dgrendik ki! JT"nin var
olmadigini grendiginde cogu ok korktu;
kendi foyalar da ortaya gikacak diye.

M.C.: JT'nin entourage'tyla hald
goriigiiyor musunuz?

L.A.: JT'nin entourage't yoktu. Winona
Ryder ile yilda bir goristrdik. Shirley
Manson, Bill Corgan ile goriistiyorum

hala. Bill Corgan biliyordu mesela. Ona
sylemistim kitaplan yazanin ben
oldugumu. JT ¢ok sinirlenmisti.

M.C.:JT sizden bagamsiz gibi
bahsediyorsunuz.

L.A.: Birgok zaman 8yle hissettim.
Agiklamas: gok giig ama dyle. JT bazen
icimden gikmak isterdi. Cok karmastk.

M.C.: Filmi begendiniz mi? The
Heart is Deceitful Above All Things'i?

L.A.: Bence Asia Argento cekimlerde
kafas: dumanli olsa da, harika bir is yapti.

M.C.: Asia Argento, Istanbul Film
Festivali'ndeyken onunla roportaj
yaptim. JT'nin var olmadigim bilmenin
rahatlatict oldugunu séylemisti.

L.A.: Eger gercekten JT igin o kadar
iiziiliiyor olsayds, neden onu yataga atmak
icin ugrasti? Neden biitiin malini ona
tasittr? Onun ¢ok narsist oldugunu
diisiiniiyorum; ¢iinkii yarah bir gocuktan
faydalanmak igin baska bir agiklama gerek.

“JT ile Styam
ikizleri gibiydik.
Onrtak cigerimis
vardr sanki. JT'sis

oliiriim diye
ddiisiinityordum.
Hayatta kaldim!”

M.C.:JT ile gergegin agiklanmasina
hazir miydiniz?

L.A.:JT hazr degildi. Siyam ikizleri
gibiydik. Ortak bir cigerimiz vardi. Onsuz
olecegimi diistinityordum. Giinliigime de
yazmistim: 'Ben JT'siz oliriim' diye...

M.C.: Simdi nasil hissediyorsunuz?

L.A.: Uzun zaman aldi ama sagirarak da
olsa hayatta kalabildigimi gordim.

M.C.: Sarah’dan bir alints; 'Herkesin
kim oldugunu anlamas: igin baska birine
ihtiyaci var'. O kisi kimdi sizin igin?

L.A.: Tanri. Korkung trajediler
yasadigum bir hayat ama bir o kadar da
gii¢ verdi bana, Delirmis, 6lmiis, ya da
akil hastanesinde olabilirdim. Ama
edebiyatla hayatta kalmay basardim.

M.C.: Simdi hayatimz igin ne
istiyorsunuz?

L.A.: Sadece yazmak istiyorum. ®



